“喂,尼克?你好难找啊,总裁阁下!”罗纳德怒冲冲地,在电话里给制片人协会的总裁,尼克·库恩特三世,一个律师出身,由制片人们雇佣来的总裁。
“罗纳德,别生气,你的怒气只需要向我一个人,我要面对的是所有的制片人联盟的会员公司,还有东西部编剧工会指定的那位谈判代表。”
“啊,对不起。我打你电话总是答录机。现在情况怎么样了?”罗纳德对总裁尼克道歉,毕竟这位总裁在执掌制片人联盟以后,每次和各大工会的谈判,都等得到不错的结果,省了制片人很多事情。
“很糟糕,我得对你坦诚,这次很糟糕。”尼克从小就是运动健将,高中明星橄榄球运动员,和明星拳击手。这种强硬的人嘴里说出糟糕,让罗纳德开始担忧。
“到底在那里出现了分歧?”罗纳德一阵心浮气躁,好莱坞工会罢工不是说着玩的。特别是两大编剧工会这种人数众多的大工会,九千多名工会会员,可以派出志愿者24小时的值班督查,就在片场和电视直播现场值班,有人胆敢写一个字就上去纠察。
这可不是自己去年底参加的导演工会罢工,人数很少,而且很多人和制片人有沟通渠道,去年年底只是装装样子就过关续约了新合同。
“Well,你知道的,第一是钱,编剧工会参与了上次导演工会的罢工,他们的观察员,细致了解了导演工会和制片人协会的协议内容,所以要求向导演工会看齐,一小时以上的节目在电视台和付费电视播放,就要拿剩余来分红。”
罗纳德摸摸下巴,导演工会其实不像传统的蓝领工会,经验不足。在纽约NBC电视台总部门口罢工的导演们,被编剧工会的美女套到了协议细节,看到导演比编剧多得多的分红比例,红了眼的编剧们决定不拿到合理的比例不罢休。
“所有谈判,最后都是一个数字,不是吗?”罗纳德问尼克,这话背后的含义,就是说制片人协会重金聘请你来当总裁,为的不就是今天吗?把你拳击手和橄榄球手的干劲拿出来,不管有什么手段,总之要签一个压价后合理的分红比例,然后大家接着安静地接着干三到五年,然后等待下一次的工资集体协商。
“这是容易的部分,第二个要求,是两大编剧工会提出更多的备咨询权力。”
“什么叫备咨询权力?”罗纳德听得一头雾水,导演拍摄的时候,肯定要和编剧商量啊。自己从第一部电影拍到现在,每部都和编剧有商量的。
“就是说,他们要对谁来当演员有话语权。还要对谁来当导演有话语权。”尼克·库恩特把编剧的要求告诉了罗纳德,然后把听筒拿开了一些……这动作他做了好多遍,已经很熟练了。
“What the Fuxk!”果然如他所料,罗纳德的暴怒地声音从电话听筒里传了过来。“他们喝了多少酒,还是用了SpeedBall,居然提出这种要求,对方的谈判代表是谁,脑子进水了吗?”
尼克用手指抠了抠耳朵,“他叫布赖恩·沃尔顿,他是个……我这么和你形容吧。他是个不列颠人,但是在犹他州的杨百翰大学政治学毕业,拿犹他州的律师执照……”
“噢,上帝啊……”
罗纳德这些年形形色色的人也见过不少,犹他州的那些摩门教徒是他最头痛的人之一了。不光顽固,保守,而且智商不高(犹他州是阿美利加律师执照最好拿的几个州之一),而且喜欢挑起战斗,作为荣耀他们上帝的手段。对付这种人,最好的办法就是不要和他们做生意,避开潜在的地雷。但是现在工会找了这么一位来当谈判代表……
“是个‘斗士’?”罗纳德愣了一下,这种人戆起来可是不管不顾的。
“Exactly,我这么和你说吧,他的办公室里挂着艾尔·帕西诺的‘疤面人’的海报(黑帮电影),如果其他人当谈判代表,会希望尽快的拿到好处,体面的结束谈判的的话,他是没事也要挑起一两场战斗的人。不和我干一架他是不会罢休的。”
“Gee,编剧工会怎么会让他来当谈判代表的?这样的人对编剧也没好处吧?”
“那就要怪你们导演工会里那个被美女迷昏了的傻子,把导演工会和制片人协会的协议泄漏了。”
尼克·库恩特在电话里仔细解释了一下这个布赖恩·沃尔顿的历史。在1985年,上次工资集体协商的时候,他就收集了很多制片人协会的资料,向两大编剧工会提出,可以搞罢工,逼着制片人协会作出让步。
布赖恩·沃尔顿保证,这场斗争简直是稳赢的,制片人协会对电视网播放影视剧剩余残差的的计算有问题。他预计不但可以从制片人协会拿到更多的分红,还很有机会拿到过去三年的补偿——大约总计两亿美元应该分给编剧而没有分的拖欠款项。
谁知道编剧协会对这个天方夜谭一样的数字根本不相信,他们认为布赖恩·沃尔顿是个大言不惭的骗子,怎么可能为编剧协会拿到这么多的赔偿款?能够参与影视播放剩余分红的编剧,协会里大概只有十分之一,算下来就是每人两万多美元,以后每年都有。好莱坞的制片人什么时候这么好说话了?
当时工会绕开了布赖恩·沃尔顿,和制片人协会达成了协议。
谁知,今年一个去导演工会观察的美女编剧,居然拿到了导演工会新版的合约细节。不光有远远高过编剧的分红比例,他们还可以有很多编剧想得而得不到的特权。
比如,哪个编剧不想指定心目中最合适的导演和演员,来把自己的剧本拍出来啊?导演就可以有这个权力,还在合约里被明文保障了。导演拥有除了主打明星以外的角色挑选权力。
所以布赖恩·沃尔顿新年第一个月,都在拿着导演工会的合约部分复印材料,在纽约和洛杉矶各处向编剧工会会员们兜售他的计划。
编剧们各种颜色的眼珠,看到绿色的美元,和美女(或者帅哥)在向着自己招手,都投降了。到了最后投票的时候,布赖恩·沃尔顿拿到了90%多的票数。这次他拿到了全权,负责和制片人协会谈判,不达目的誓不罢休。
“总之,你要站在我的一边,我们制片人协会不是有强制性的工会,罗纳德。布莱恩如果愿意谈判,我很高兴和他达成一个可行的方案。
但是现在他想打硬球,给我们来个狠的。我在编剧工会的内部消息说,很可能他会不考虑条件,直接拒绝我们的第一次报价,然后发动大罢工。所以,我要确保所有人都和我站在一起,这不是女子比赛用的软球,这次他们可是来真的。”
“好,我向你保证,支持你的一切决定。我见过当年演员大罢工的情形,那真是谁也得不到好处。”罗纳德见事情有转坏的趋势,感觉授权给尼克·库恩特,让他去处理。
尼克·库恩特放下电话,在本子上打了个勾。罗纳德出乎意料的好说话,这人不仅仅有艺术创作水准,还有生意头脑,年纪轻轻就获得大成功不是没有道理的。
中型制片公司里已经有一半的人同意成立统一战线,剩下来就看那些外国人投资的制片公司了。他们背靠外国投资,如果罢工了,对他们来说有母国的编剧产出,对这些公司来说,是危机还是机会可说不好。
罗纳德则继续打电话,编剧工会准备发动正式罢工的消息,对自己来说真是噩耗。之前很多次劳资谈判,也有过临时性的禁止措施,但是大多是做给一般会员看的姿势而已,表明工会在帮他们尽力谈判。
这次这个布赖恩·沃尔顿则是要把事情闹大,自己赶紧准备后手才是正经。
“喂,里克(尼西塔),找的不列颠方面的编剧怎么样了?有没有愿意来的,我愿意出双倍的工资。”
“双倍是不可能了,现在三倍价钱,都很难找到不列颠,澳大利亚,加拿大籍贯的编剧了。这次不是单单好莱坞的问题,所有的电视剧,有台本的电视节目,都在准备罢工。我给你找了个不列颠的编剧,他愿意帮你当现场编剧,根据哈里森·福特的要求修改剧本。”
“是谁?水平怎么样?”罗纳德心浮气躁地问。这人不会开出什么达不到的条件吧?
“他叫沃伦·斯卡伦,是比弗利警探第二部的编剧,去年还拍摄了一部‘阴间大法师(Beetlejuice)’,会在下个月上映。”
“那好啊,他要多少?”罗纳德一听操作过好莱坞的大制作,那么是熟手,自己见一见看看情况,就能定下来。
“他不要多的钱,但是有条件,他想让你投资他的电影”,尼西塔说道。
“那请他过来吧,我们聊聊”,罗纳德一听还有这好事,买一送一吗?
……
沃伦·斯卡伦就在纽约,第二天晚上就和罗纳德聊担任编剧的安排。
两人找了个私密的饭店点了些小吃和鸡尾酒聊。因为编剧工会的志愿者,已经开始在罗纳德的办公室里蹲点,凡是来这里准备聊剧本的,都会被他们干扰,送上“编剧工会告编剧人公开信”,告知工会马上准备进行的大罢工方案,软性禁止他们工作。
躲开讨厌的编剧工会,两人对剧本聊得很不错,罗纳德对沃伦的专业能力,和对编剧的理解也很满意。他又是不列颠人,没有加入阿美利加两个编剧工会,工作起来工会无权阻止。
“让我们来谈谈报酬吧,这是个谈判的好时机,事实上你想要多少,我都准备答应下来。”罗纳德主动聊起了报酬。
“事实上我只要两倍收入,不过我也说了,我有个剧本,希望你能够促成立项拍摄。”
罗纳德微笑示意,请他把剧本拿出来。
“我给迈克尔·道格拉斯的‘绿宝石’,和‘尼罗河之宝’两部系列电影写了续集,我希望第三部还是由他主演。”沃伦·斯卡伦拿出一个梗概,放在桌子上。
“什么?”罗纳德吃惊地扬起眉毛,自己是不是听错了?他翻开剧本梗概,果然是绿宝石系列的第三部剧本,名字叫做“深红色的鹰”。
“对,我只要两倍的收入,如果你可以促成这个项目的话。我听说迈克尔·道格拉斯和你关系不错。”沃伦·斯卡伦是有备而来。
“哎?”罗纳德感觉莫名其妙,这人怎么这么自我感觉良好啊?编剧的剧本,在制片厂向来只有被人挑选的份,什么时候轮到他们来指定自己促成电影拍摄,还以此做条件?
“这……你指明了是他们系列夺宝电影的续集,想必你也要指定凯瑟琳·特纳做女主角了?”罗纳德喝了口酒,然后问对方。
“是的”,沃伦往嘴里丢了颗花生,面部微笑的表情好像在说,“不错,果然你懂我。”
“事实上,凯瑟琳在第二部结束以后,曾经公开表示不会再拍第三部了。他俩在片场就合不来,最后差不多是凯瑟琳对着剧本指定那些可以拍,那些不能拍,你不觉得第二部‘尼罗河之宝’的剧情很松散吗?
如果你喜欢这个故事,我也可以找制片商合作,我们可以另起炉灶,找其他的明星出演。”
罗纳德忍住怒气,毕竟这是为数不多的有好莱坞大片经验,又不是编剧工会会员的人,在这个非常时期,是非常紧缺的资源。
“实际上,这次来纽约,我除了你还见了华纳,和迪士尼的几个项目制片人,这个条件公开对所有项目开放,谁能让电影立项,我就给谁工作。”沃伦·斯卡伦把剧本梗概一收,原来都是导演对剧本百般挑剔,现在轮到他来挑选导演了。
“但是你不可能强迫一个明星出演他不喜欢的电影项目。凯瑟琳·特纳明确表示过对这个系列的拒绝,她是明星,我很难说服她的。”罗纳德还想解释一下,如果剧本的素质不错的话,他不介意找七大一起投资,换个明星女演员的事情。
“对不起,这是个公平的条件。我觉得我的剧本,只有他俩最合适。我这个剧本,可以让他们重回巅峰的。”沃伦·斯卡伦还是一副现在是你们来求我的表情。
“我很抱歉,也许你没有听清楚,我做不到这种事情,剧本梗概告诉我这是个好剧本,我们可以再聊聊人选的。没有电影项目,是这样操作的。”罗纳德觉得沃伦对制片什么都不懂。
“我也很抱歉,华纳那里还有个会议,我先走了。如果你有回心转意,记得给我打电话。”沃伦·斯卡伦留下名片,潇洒的拍拍屁股走了。
“Shxt!”罗纳德一怒之下把盛着坚果的盘子扫落,坚果噼里啪啦掉的一地都是。
一个圆脸的女服务生看到,过来看到情况,看着罗纳德的苦脸,对他甜甜一笑,然后蹲下来给他收拾起来。
“抱歉,我不小心……”罗纳德觉得自己的怒火造成的乱糟糟的一摊,要这个女孩来收拾,心里过意不去,也蹲下来要收拾。
“不用,不用,你是客人,我是侍应,我来就行了。”圆脸侍应连忙阻止罗纳德,自己三下两下就把盘子和桌子清理干净,然后又对罗纳德甜甜一笑,“我让他们再给你上一份。”
“桑德拉对吗?谢谢你……”罗纳德从钱包里掏出了五六张二十美元的钞票,也不细数,一起递过去。这个女孩很长得一副邻家女孩样子,那个甜美的微笑,让罗纳德心情好了不少。
“谢谢……”桑德拉拿起小费,心情显然很好,她把纸币往自己的兜里一揣,“这是我来这里拿到过的最大的一单小费了。你是干什么的?嗯……让我猜猜,你是华尔街的银行家?不对不对,他们股灾以后都没这么大方了,你是律师对吗?律师的西装都像你这么贴身。”
“事实上我是个导演”,罗纳德觉得今天的心情,就落在这个甜妞身上了。
“导演,你可以得……”桑德拉拍了他一下,“事实上,我是个演员。我在外外百老汇的戏‘没时间’里还演过主角。我还会说德语,我的父母都是德国人,我十二岁前都在纽伦堡读书的。”
嘻嘻哈哈的桑德拉,还说了一段德语,在不懂德语的罗纳德看来,这姑娘的台词功底还不错,正是罗纳德想让西格妮·韦弗说的那种上流社会腔调。
“你的表演和台词是和谁学得?”罗纳德觉得这女孩一定经受过专业训练。
“我上的桑福德·迈斯纳的表演课。学费不便宜,我还得当侍应来挣学费。”桑德拉又笑了笑,做侍应是很多女演员出道干过的兼职。
“你知道吗?今天你让我的心情变好了不少,这是我的名片,上面有我经纪人的电话,你可以让你的经纪人打给他,就说是我让你打过去的,我正在准备新戏,你可以去试镜看看……。”
“名片哎……你可以的。”桑德拉不以为意,拿过来和小费放在一起。纽约曼哈顿靠近百老汇这里,三个向自己搭讪的男人里,有两个都说自己的导演,正在准备新戏。
“杰克·科尔顿,和他的搭档琼·怀尔德,带着他们的两个十几岁的孩子去泰国度假,在那里他们会发现自己被犯罪集团勒索,要他们去偷泰国王室里一尊无价的雕像。”
罗纳德回到家里,手里还拿着沃伦·斯卡伦忘记带走的剧本梗概,其实写的很不错,借用了‘马耳他之鹰’的概念,从一个鹰的雕像入手展开剧情。
可惜……,罗纳德把他丢到了垃圾桶里。
这些编剧异想天开,以为用罢工逼迫,就能让制片人协会让步,出让最为重要的制片权力,让编剧插手选择导演和演员?
好莱坞现在的话语权排序,是几十年来的实践和博弈,好不容易形成的制度。要拿到重要的权力,就要准备承担重大的风险。否则为什么乔尔·西尔弗这种制片人,能够主宰一个电影项目呢?
他编剧能力不行,导演能力不行,选角不行,摄影,剪辑,声音也没有一个机器他能摆弄的,为什么这样什么都不懂的制片人,对一部电影反而有最大的话语权呢?因为他是最后负责的那个人,看错了市场反应,赔钱的责任都要他来负责的。
编剧工会这样搞,简直是异想天开,被那个犹他州来的疯子律师给忽悠了。
……
“喂,你是理查德·勒维特先生吗?我是纽约的一位侍应,有人叫罗纳德·李的人,给了我一张名片,上面有你的电话。”桑德拉11点下班以后,想着洛杉矶那里时间还早,就尝试把名片拿出来打了个电话。
这个叫罗纳德·李的导演,名字没在百老汇听过。虽然可能是张空头支票,但是也可以试试运气。
“哎?你等等”,电话里那个叫理查德的男人听上去有点吃惊,“他是怎么给你的名片,说了什么?”
“我是一个外外百老汇的演员,在餐厅里兼职侍应,今天我帮了个客人清理了一下他打翻的盘子,他就给了我这张名片,说有新戏要上,让我打这个电话试镜。”桑德拉赶紧说,“是什么新戏?我能问问吗?是外百老汇,还是外外百老汇的?”
“女孩你叫什么?桑德拉?全名呢?桑德拉·布洛克。”理查德用脖子夹着听筒,伸手记下了对方的名字,“今天是你的幸运日,不是百老汇,是好莱坞。明天让你的经纪人把试镜照片送去这个地址……”
桑德拉·布洛克讲完电话以后还晕晕乎乎的,怎么就有好莱坞导演要让她去试镜了?
她赶紧又打给自己的经纪人,“喂喂,今天有个导演看上我了,让我明天送试镜照去……对,好莱坞电影,导演名字?叫罗纳德·李”
“女孩,今天是你的幸运日。你不认识他吗?辣身舞的导演。”
“哦,上帝啊……”桑德拉·布洛克听完电话以后,自己也呆了,不知道能演个什么角色啊。赶紧准备休息,否则明天试镜的时候水肿就糟糕了。
请记住本书首发域名:ddyueshu.cc。顶点小说手机版阅读网址:m.ddyueshu.cc